No te besaría en los labios.
Sentiría una culebra eléctrica
rápida e inesperada en la espalda
un día de luz en las cejas
la cerradura enorme sin puerta que una llave abre
el jinete con ojos vendados sobre un caballo que no le conoce.
No te besaría en los labios.
Un reloj daría las horas sin sonido
un reloj se pararía en las miradas.
Recordaría el vuelo del halcón y los cernícalos
las nubes de grullas y vencejos
las acuarelas escurriendo flamencos.
No te besaría en los labios.
Abrazaría tu silueta a cincel
contendría la respiración y el universo entero
enterraría tu miedo y mis miedos.
Pero
no te besaría en los labios.
© 2018 Esther González
Imagen: Nure-Onna. Mitología japonesa. Pintura a mano de autoría
desconocida (mediados s. XIX)
