Marzo, aunque sea noviembre

Esta lluvia te ama, amor mío,

y es marzo.

Y es marzo si te digo

que es marzo.

Ese poema que escribí en mi pecho,

esos dioses que creamos

a nuestra imagen y semejanza.

Me olvidas, sí, y no me olvidas.

Temes como si de verdad existiese el miedo.

Ojalá yo temiese

y no fuera herida,

ojalá en el ocaso,

sobre las aceras mojadas,

no distinguiera una lágrima de la lluvia.

Cae un silencio, rodeado de espíritus.

Es el deseo de que vuelvas.

No volverás.

Porque esta lluvia me empapa

y es marzo, aunque sea noviembre,

y te amo,

y no volverás.

© 2015 Esther González

"Marzo. Poemas de amor y tiempo."

Fotografía: 
Bronwen Kelly. "Mkuze Game Reserve".